

Selección de poemas

Pedro Enríquez

Ese filo



This cutting edge

Pedro Enríquez

ESE FILO
THIS CUTTING EDGE

Traducción al inglés
Alicia Choin

2009
GRANADA

ESE FILO

Primera edición: octubre 2009

© 2009 Pedro Enriquez

© Traducción al inglés: Alicia Choin,
con la colaboración de Tim Lay.

© Ilustraciones: Ego

Edita: Ficciones Revista de Letras
C/ Pintor Manuel Maldonado N° 16, 5 Q
18007 Granada - España
Telf.: 34 958 122 534
Email: ficciones@ficciones.net

Traducción de los poemas al inglés: Alicia Choin,
con la colaboración de Tim Lay.

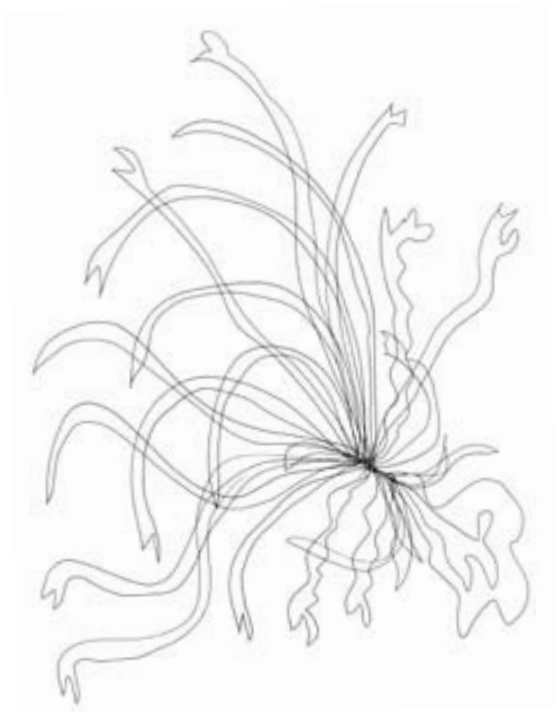
Imprime: Ediciones Emgraf C.B.

Maquetación: Luis M. Fuillerat

ISBN: 978-84-95682-33-8
Depósito Legal: GR.3343-2009

Esta publicación no puede ser reproducida sin la
autorización de la editorial.

Impreso en España



And this cutting edge, love, this cutting edge

(Christmas on the Hudson)

F. G. Lorca

Ese filo, amor, ese filo

(Navidad en el Hudson)

F. G. Lorca

Watchman of the mist

Nothing happens,
everything is the same
and different,
absurd is this night
cannibal of wind.

A shadow crosses fleeting under the rain.

Nobody stops:
seashells whistling
their perpetual goodbye,
hurt circles the umbrellas,
spider webs that grip
the last drop in a silk tear.

A bat hides
his innocence in the gateway of silence.

And they don't matter
broken stars that implore
a thread of light to hold up
in the infinite crystal,
the buried poppy
under the ants crossing
or the blind owl
that looks for a lightened paintbrush
on the broken eye of the frost.

Nothing,
Nobody...,
only drains of sand colour,
a glass of chloroform,
ephemeral darts of petals,
that naked perfume that fled without life,
streets with no destiny
stranded in the history of sleepwalkers.

But memories survive
like the ash of the landscape
that make up the clouds in days of fury.

Crying is an act of solitude
and love holds up the life
with the throb of a sham,
maybe a necessary truth to
believe that time can rotate
until its beginning.

Now music daunts the wall
and the magic filter of the lost age
riddles slowly a butterfly second
in photographs.

Daily gestures only exist,
the way that thoughtfully
crosses a lizard,
the traffic light that astonishes
the wings of an insect.

The lie is watching
under the solitary roundness
of the steam,
bare on the pillows.
Tomorrow, everything will be
a dialogue of imagination,
a lightened lamp
in the mystery of the fog.

I close the door again.
Nothing,
nobody.

Only the tattoo
of the pen
and the poisonous crystal
from the inkpot.

(From Watchman of the Mist)

Vigilante de niebla

Nada sucede,
todo igual
y distinto,
absurda esta noche
caníbal de viento.

Una sombra pasa fugaz bajo la lluvia.

Nadie se detiene:
caracolas de agua silbando
su adiós perpetuo,
círculos heridos los paraguas,
telas de araña que atenazan
la gota última en una lágrima de seda.

Un murciélago esconde
su inocencia en el portal del silencio.

Y qué importan
las estrellas rotas que imploran
un hilo de luz para sostenerse
en el cristal infinito,
la amapola enterrada
bajo el paso de las hormigas
o el búho ciego
que busca un pincel encendido
en el ojo roto de la escarcha.

Nada,
nadie...,
sólo alcantarillas color de arena,
un vaso de cloroformo,
dardos efímeros de pétalos,
aquel perfume desnudo que huyó sin vida,
calles sin destino
varadas en la historia de los sonámbulos.

Pero el recuerdo sobrevive
como ceniza del paisaje
que inventan las nubes en días de furia.

Llorar es un ejercicio de soledad
y el amor sujeta a la vida
con el latido de un engaño,
acaso una verdad necesaria para
creer que el tiempo puede girar
hasta su inicio.

Ahora la música acobarda la pared
y el filtro mágico de la edad perdida
acribilla lentamente un segundo mariposa
en las fotografías.

Sólo existen los gestos diarios,
el camino que atraviesa
pensativa una lagartija,
el semáforo que asombra
las alas de un insecto.

La mentira vigila
bajo la redondez solitaria
del humo,
descalza por las almohadas.

Mañana todo será un diálogo
de la imaginación,
una lámpara encendida
en el misterio de la niebla.

Vuelvo a cerrar la puerta.
Nada,
nadie.

Sólo el tatuaje
de la pluma
y el cristal envenenado
del tintero.

(De Vigilante de niebla)

The birds echo

Under the fierce shadow of the cornices
(perhaps one day the light tore the white
of the moribund bricks)
how can I say the words without calling you
the hands accelerating life
the wheels stopping in empty squares
others travel rapidly and anonymously cross the oblivium
but we are two persons rushing on the asphalt
feeling how time lies to us
slow is the wind that cuts our bodies
only one hand guides life and death
while the other one looks for the fire
I turn on the emptiness and again the same street
lips do not lie
go deeply with your hand into the future
this is the greed of the second
I have got out of the habit
I will come back tomorrow to this place of closed windows
it is the night dwelling in us
it is the birds, leave, they will sing the dawn
Tomorrow is shaking in the echo
my back pierced with holes thus so close
no entry
a mystery the two dots on the skin
two bodies and a sign
I am stopped on the emptiness
the tongue turns, it is disclosed without words
these are the scissors of the memory
sometimes memory is not enough
neither is certainty
nobody knows I do not know you do not know
they do not understand anybody the second pursued
close the lights, the windows, the unknown doors
imagine me with a very far away gesture
I cross again the sealed walls
trees show me the solitude
The pollen cycle starts
masks for the silence

(From The Birds Echo)

El eco de los pájaros

Bajo la sombra fiera de las cornisas
(acaso la luz un día rasgó el blanco
de los ladrillos moribundos)
cómo decir las palabras sin nombrarte
las manos acelerando la vida
las ruedas deteniéndose en las plazas vacías
otros viajan veloces y atraviesan anónimos el olvido
pero somos dos precipitados sobre el asfalto
sintiendo como el tiempo nos engaña
lento el viento cortando los cuerpos
sólo una mano dirige la muerte y la vida
la otra busca el fuego
giro sobre el vacío y de nuevo la misma calle
los labios no engañan
ahonda con tu mano en el futuro
esta es la codicia del segundo
he perdido la costumbre
mañana volveré a este lugar de ventanas cerradas
es la noche habitándonos
son los pájaros vete cantarán la madrugada
mañana se agita en el eco
mi espalda agujereada así tan cercanos
dirección prohibida
un misterio los dos puntos en la piel
dos cuerpos y un signo
estoy detenido sobre el vacío
la lengua gira se descubre sin palabras
estas son las tijeras del recuerdo
a veces no basta la memoria
tampoco la certeza
nadie conoce no conozco no conoces
ellos no comprenden nadie el segundo perseguido
se cierran las luces las ventanas las puertas desconocidas
imagínate un gesto lejanísimo
de nuevo cruzo los muros sellados
las árboles me descubren la soledad
Comienza el ciclo del polen
mascarillas para el silencio

(De El eco de los pájaros)

Outside of the party

I came with words in my hands,
like a little boy that is breastfeeding,
like a girl that gets her first caress.

Nobody called me,
neither did my name appear in the list of guests,
a brief memory, an inner thought,
perhaps a gesture by one of the attendants
has been enough to consider me
an unpleasant presence.

All the attendants whisper and look at me,
eager to see me leave the party.

I am a foreigner amongst those that one day laughed
and drank with me,
maybe accomplices in the same adventure
—what ephemeral words!—

I came here today as a sigh,
like a blow,
with the same blood always present,
so painful when it slips out the open skin of the wound.

And I am here, indifferent,
like a firmament that takes
all the space of attention.
small gods watching me.

No, it was not the music, the glasses, the promises,
the false clothing that made me pensive.

Only a thought: life hurts without hope,
the wheel keeps going restless.

I bring a dream and someone is waiting for me,
looking at the sky,
outside of the party.

(From *Town in Works*)

De espaldas a la fiesta

He venido con palabras en las manos,
como un niño que se amamanta,
como una muchacha que recibe su primera caricia.

Nadie me llamó,
ni mi nombre aparecía entre la lista de invitados,
un breve recuerdo, un íntimo pensamiento,
un gesto acaso en uno de los asistentes
ha bastado para esta presencia
que es un inconveniente.

Todos hablan en voz baja y me observan,
deseosos de que desaparezca.

Soy extraño entre aquellos que un día reíamos
y bebíamos juntos,
quizá cómplices de la misma aventura
—¡qué palabras tan deleznales!—

Hoy he llegado como un suspiro,
como un soplo,
como la misma sangre siempre presente,
tan dolorosa cuando resbala por la piel abierta de la herida.

Y aquí estoy, indiferente,
igual que un firmamento ocupando
todo el espacio de la atención,
dioses pequeños observándome.

No, no es la música, los vasos, las promesas,
las falsas vestimentas, lo que me atrajo.

Sólo un pensamiento: duele la vida sin esperanza,
sigue la rueda sin cansancio.

Traigo un sueño y alguien me espera,
mirando al cielo,
de espaldas a la fiesta.

(De Ciudad en obras)

Under the mist of the bars
Ambush
interminable
perhaps will find a line of the hand without any future
or the indefinite game that is foreseen
by the marked streets.

As a signal of survival
telephone boxes follow one another
with an amazement of time without dialogue.

I come back to the entrance
wet transparency
and I forget that the town
is an anonymous letter
where it is never history
the signature of water on the sidewalks.

(From Stories of the Sand)

Cyanide the poem

Stolen streets
solitary images.
It is not life,
But it is life.
It gets dark
Unconquerable light is the melancholy.
I ask for a wish.
We only die twice.
Cyanide the poem.

(From Dreams in the Labyrinth)

Bajo la neblina de los bares
emboscada
interminable
quizá descubra una línea de la mano sin futuro
o el indefinido juego que presagian
las calles marcadas.

Como una señal de supervivencia
las cabinas se suceden
con un asombro de tiempo sin diálogo.

Vuelvo al portal
húmeda transparencia
y olvido que la ciudad
es una carta anónima
donde nunca es historia
la firma del agua sobre las aceras.

(De Historias de arena)

Cianuro el poema

Calles robadas
imágenes solitarias.
No es la vida
pero sí la vida.
Atardece
luz inconquistable la melancolía.
Pide un deseo.
Sólo se muere dos veces.
Cianuro el poema.

(De Sueños en el laberinto)

The Word

When the light of distance has no voices for oblivium,
when dreams of hollow symbols are riddled with bullets,
when we sleep with a glow of waiting in a latrine
of dark clouds.

Solitude of sabres on the lips steam, bitter softness
of the hidden word, stairs of smiles when there is no
exit and the world rotates around the salt of a sentry's
tear.

When the skin is the soul and a thorn of tender hurts,
when the night is the silence that devours the seconds
of an unresolved mystery, when at dawn being a man
hurts and looking at oneself means to cross the distance
of fear.

When the space enlarges with the impulse of the free
I, when we look at the horizon spotted with the urban
misery of small mouths, when the spirit is flooded
with a brotherly wind and we live with the impulse of
happiness.

When the front sinks in the kisses, when the distance
of hands is broken in a battle of linked tongues,
when all life is sunk in the suburbs where the non-
born dream.

Then, there is poetry.

(From Dreams in the Labyrinth)

La palabra

Cuando la luz de la distancia no tiene voces para el olvido, cuando se acribillan los sueños de los símbolos huecos, cuando se duerme con un fulgor de espera en letrina de nubes oscuras.

Soledad de sables en el humo de los labios, dulzura amarga de palabra escondida, escalera de sonrisas cuando no hay salida y el mundo gira sobre la sal de una lágrima centinela.

Cuando la piel es alma y duele una espina de ternura, cuando la noche es silencio que devora los segundos de un misterio irresoluble, cuando en el alba duele ser hombre y mirarse es atravesar la distancia del miedo.

Cuando el espacio se engrandece con el impulso del yo libre, cuando se mira el horizonte manchado con la miseria urbana de las bocas pequeñas, cuando se inunda el espíritu con un viento hermano y se convive con el impulso de la alegría.

Cuando naufraga la frente en los besos, cuando se quiebra la distancia de las manos en una batalla de lenguas enlazadas, cuando se hunde la vida entera en los suburbios donde sueñan los no nacidos.

Entonces la poesía.

(De Sueños en el laberinto)

Genesis

I gave name to the morning
When the shadows still invade
the melancholy of the eaves,
a cloak of mystery
wrapping the rose of winds.
I gave name to the origin of dawn
when a primitive lake
crosses the infinite forests,
a sleeping ocean of light
opening injuries of sand.
I gave name to all the things
like a boy when he is growing up
and opens out the naked hands
farther than the limit of the glance,
first innocence of the closeness.
I named words that my lips
never pronounced before
and I learnt the language of distance:
bird, river, wind...
And I knew everything was good.
It was then, an unstable second,
a night dream beyond the silence,
I pronounced your name,
my love,
and smiles and weeping,
life and death,
happiness and oblivium,
sky and hell
were created.

(From Liturgy of Oblivium)

Génesis

Puse nombre a la mañana
cuando las sombras aún invaden
de melancolía los aleros,
un manto de misterio
envolviendo la rosa de los vientos.
Puse nombre al origen del alba
cuando un lago primigenio
cruza los bosques infinitos,
un océano dormido de luz
abriendo heridas de arena.
Puse nombre a todas las cosas
como un niño cuando crece
y extiende desnudas las manos
más allá del límite de la mirada,
inocencia primera de lo cercano.
Nombré palabras que nunca
mis labios antes pronunciaron
y aprendí el lenguaje de la distancia:
pájaro, río, viento...
Y conocí que todo era bueno.
Fue entonces el segundo inestable,
un sueño nocturno ajeno al silencio,
dije tu nombre,
amor,
y se crearon la risa y el llanto,
la vida y la muerte,
la alegría y el olvido,
el cielo y el infierno.

(De Liturgia del olvido)

Journey

The sun hides itself.
I am ready.
Messages are the fire.
The night still withstands.
The angel is the secret.
Colours break blue.
Birds announce the passing of the wind.
Poetry points towards mystery.
The journey is the path.
I write *Machado and it dawns.

(From Liturgy of Oblivium)

* Translator's note: Machado was a very famous Spanish poet that wrote "Caminante, se hace camino al andar" (Walker, the path is made by walking).

The habit of waiting

The habit of waiting is like that:
you bare your back
while the rain
drags violets
on your cheeks.

Water builds
 then,
the word
 before its origin.

(From Liturgy of Oblivium)

Viaje

El sol se oculta.
Estoy preparado.
Los mensajes son el fuego.
La noche aún resiste.
El ángel es el secreto.
Los colores quiebran el azul.
Los pájaros anuncian el paso del viento.
La poesía se orienta hacia el misterio.
El viaje es el camino.
Escribo Machado y amanece.

(De Liturgia del olvido)

El hábito de la espera

Así es el hábito de la espera:
desnudas tu espalda
mientras la lluvia
arrastra violetas
en tus mejillas.

El agua construye
entonces
la palabra
antes de su origen.

(De Liturgia del olvido)

Liturgy of Oblivium

This is the liturgy of oblivium,
a thorn of steel and silence
hammered in the limbo of the Empire State,
an orphaned blow of storks,
an altar of clouds without stars.
The prayer of a black temple does not exist,
the stairs 103 for the fire of weeping,
a ship of wings
where the seagulls can rest.
There are other things threatening,
live coals of Rolex on 5th Avenue
where time is a useless hand hammer,
chains without an owner in orphaned eyes,
blind pedestrians of useless luxury,
broken city in the drum of fingers
when toilet paper
is a black currency.
It is different, the strength of the city that does not sleep,
rain of thoughts in strings of pupils,
prayer of happiness –distant beloved-
when the cold purrs
with the cats of the windows,
sorrows of desert-like crystal
when the live coals slice through bridges
of lighthouses without words,
a reflected world:
 the lost height of the glances.

(From Liturgy of Oblivium)

Liturgia del olvido

Ésta es la liturgia del olvido,
una espina de acero y silencio
clavada en el limbo del Empire State,
un soplo huérfano de cigüeñas,
un altar de nubes sin estrellas.
No existe la oración de un templo negro,
La escalera 103 para el incendio del llanto,
un barco de alas
para el descanso de las gaviotas.
Son otras las pequeñas cosas amenazando,
ascuas de Rolex por la quinta avenida
donde el tiempo es martillo de manos sin uso,
cadenas sin dueño en los ojos huérfanos,
paseantes ciegos de un lujo inservible,
ciudad rota en el tambor de los dedos
cuando el papel higiénico
es moneda ennegrecida.
Es otra la fuerza de la ciudad que no duerme,
lluvia de pensamientos en cuerdas de pupilas,
oración de alegría –amada distante–
cuando el frío ronronea
con los gatos de las ventanas,
duelos de cristal desierto,
cuando surcan los puentes ascuas
de faros sin palabras,
un mundo reflejado:
la altura perdida de las miradas.

(De Liturgia del olvido)

Lily

You come in solitude, lily...

–No, I come with spring.

Sadness comes with you, lily...

–No..., whiteness surrounds me.

You come at night, lily...

–No ..., I am full of sun.

You spill tears, lily...

–No..., it is frost from the stars.

Look at the world, lily...

–Ay, now I feel the pain!

(From End to End of a Silence)

Azucena

Con la soledad vienes, azucena...

–No..., vengo con la primavera.

La tristeza te acompaña, azucena...

–No..., la blancura me rodea.

De noche llegas, azucena...

–No ..., del sol estoy llena.

Lágrimas derramas, azucena...

–No..., es rocío de las estrellas.

Mira el mundo, azucena...

–¡Ay..., ahora siento la pena!

(De Extremo a extremo del silencio)



8